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Abstract: This essay analyzes the hypermedia staging of the late Puerto Rican boxer and former 

world champion Héctor “Macho” Camacho (1962-2012) through four decades of sporting and 

artistic career -80, 90 and 00- where the boxer toured the ring and he entered the world of 

entertainment as a dancer, entertainer and object of study of special series. The article looks at 

Camacho's cultural transfiguration, a concept that reinterprets the anthropological notion of 

cultural transfiguration (Bartolomé, 2008) defined as the process of adopting material and 

symbolic features of the surrounding society and its reformulation within a new context to do so, 

intelligible. In the case of Héctor “Macho” Camacho, the socio-cultural contexts and the 

hypermedia platforms in which his image circulates complicate the transfiguration process. In 

this way, the inventory of material and / or symbolic features varies, depending on the circularity 

of this between Puerto Rico and its diasporas, especially New York and Miami, places where the 

boxer lived part of his life. On the other hand, this project investigates the narratives that occur in 

spaces that challenge and reproduce simultaneously, class inequality and ethnoracial exclusion of 

the racialized colonial subject, embodied in the figure of Héctor “Macho” Camacho articulated 

sometimes Boricua, to sometimes Nuyorican, sometimes Latino, sometimes all of the above 
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Resumen: Este ensayo analiza la puesta en escena hipermediática del fenecido boxeador 

puertorriqueño y excampeón mundial Héctor “Macho” Camacho (1962-2012) a través de cuatro 

décadas de trayectoria deportiva y artística -80, 90 y 00- en las que el púgil recorrió el 

cuadrilátero y se insertó en el mundo del espectáculo como bailarín, animador y objeto de 

estudio de series especiales. El artículo estudia la transfiguración cultural de Camacho, concepto 

que reinterpreta la noción antropológica de transfiguración cultural (Bartolomé, 2008) definida 

como el proceso de adopción de rasgos materiales y simbólicos de la sociedad envolvente y su 

reformulación dentro de un nuevo contexto para hacerse así, inteligible. En el caso de Héctor 

“Macho” Camacho, los contextos socioculturales y las plataformas hipermediáticas en las que 

circula su imagen complican el proceso de transfiguración. De esta manera, el inventario de 

rasgos materiales y simbólicos varía, según la circularidad de Camacho entre Puerto Rico y sus 

diásporas, en especial Nueva York y Miami, lugares donde el boxeador vivió parte de su vida. 

Por otro lado, este proyecto indaga las narrativas que se producen en espacios que retan y 

reproducen, de forma simultánea, la desigualdad de clase y la exclusión etnorracial del sujeto 

colonial racializado, corporeizado en la figura de Héctor “Macho” Camacho, articulado, a veces, 

como Boricua; a veces, Nuyorican; a veces, latino; y, a veces, todas las anteriores. 

 

Palabras claves:  

hipermediatización, deporte, boxeo, Puerto Rico, transfiguración cultural 

 

Resumo: Este ensaio analisa a encenação hipermídia do falecido boxeador porto-riquenho e ex-

campeão mundial Héctor “Macho” Camacho (1962-2012) ao longo de quatro décadas de carreira 

esportiva e artística -80, 90 e 00- onde o boxeador percorreu o ringue e entrou o mundo do 

entretenimento como dançarino, animador e objeto de estudo de séries especiais. O artigo estuda 

a transfiguração cultural de Camacho, conceito que reinterpreta a noção antropológica de 

transfiguração cultural (Bartolomé, 2008) definida como o processo de adoção de traços 

materiais e simbólicos da sociedade envolvente e sua reformulação em um novo contexto para 

fazê-lo, inteligível. No caso de Héctor “Macho” Camacho, os contextos socioculturais e as 

plataformas hipermídia em que circula sua imagem dificultam o processo de transfiguração. 

Desta forma, o inventário de recursos materiais e / ou simbólicos varia, conforme a circularidade 

deste entre Porto Rico e suas diásporas, especialmente Nova York e Miami, lugares onde o 
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boxeador viveu parte de sua vida. Por outro lado, este projeto investiga as narrativas que ocorrem 

em espaços que desafiam e reproduzem simultaneamente, a desigualdade de classes e a exclusão 

etnoracial do sujeito colonial racializado, corporificado na figura de Héctor “Macho” Camacho 

articulado ora Boricua, ora Nuyorican, ora Latino, às vezes todas as opções acima. 

 

Palavras-chaves:  

hipermediatização, esporte, boxe, Porto Rico, transfiguração cultural 

 

1. Introducción  

La figura del boxeador en Puerto Rico (PR) es entendida como la de un héroe nacional-

popular. Desde el cuadrilátero, se hace patria  cuando la isla, entendida políticamente como 

colonia, se transforma simbólicamente en un estado-nación que se enfrenta de tú a tú a otras 

naciones diestras en estas lides, como los Estados Unidos, México, Panamá y Filipinas. Desde el 

ring, el boxeador puertorriqueño ondea la bandera monoestrellada al son de “La Borinqueña”, 

himno nacional del país que sería interpretado por la estrella musical del momento.  La 

entonación del himno marca el punto de inicio de una ofensiva que va a ser mediatizada antes, 

durante y después del enfrentamiento y cuyo poder de seducción logra paralizar a un país entero.  

Carlos Monsiváis (2001) explica este fenómeno en su análisis cultural sobre el boxeo en 

México, y destaca que esta disciplina del deporte le brinda “al país uno de esos ratos de 

esparcimiento en los cuales vuelve a ser, por un instante, la Nación” (p. 28). En el contexto de 

PR, en el que la isla se define políticamente dentro de los parámetros de la fórmula colonial del 

Estado Libre Asociado, la idea de ser nación cobra relevancia. Benedict Anderson concuerda con 

Monsiváis cuando, en su texto Imagined Communities (1991), reflexiona sobre el deporte como 

productor de identidades nacionales. Para Anderson, la nación es una comunidad política 

imaginada en la que el deporte promete una batalla simbólica en la que, aunque no se obtiene ni 

se apodera de territorios, sí se apoya la construcción de esa nación, tal como ha sido imaginada. 

En PR, las imágenes que permiten la imaginación de la nación desde el boxeo recorren más de 

siete décadas de icónicos triunfos, y, en ocasiones, fracasos, tanto en escenarios olímpicos como 

en el boxeo profesional.  

A través de los años, PR ha logrado un espacio prominente en la escena boxística 

olímpica. La isla, a pesar de ser un territorio de Estados Unidos (EE.UU), desfila en la parada de 
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las naciones como un país más desde 1948, cuando PR logró el pase olímpico y participó en los 

Juegos de Verano celebrados ese año en la ciudad de Londres. De hecho, seis de nuestras diez 

medallas olímpicas han sido en la rama deportiva del boxeo. Por ejemplo, aunque José “Chegüí” 

Torres representó a EE.UU en las Olimpiadas en Melbourne, en 1956, su medalla de plata 

anticipó una destacada participación puertorriqueña en este deporte.  Al medallero se sumaron la 

presea de bronce de Orlando Maldonado en Montreal (1976), la de plata de Luis Francisco Ortiz 

y la de bronce de Arístides Martínez González en Los Ángeles (1984). En la década de los 90, 

los puños sumaron dos medallas olímpicas, cuando Aníbal Acevedo en Barcelona (1992) y 

Daniel Santos en Atlanta (1996) obtuvieron medallas de bronce para PR.  

Sin embargo, el boxeo profesional ha logrado mayor visibilidad no sólo a nivel nacional, 

sino que ha trascendido a nivel internacional. En la década de los 30, Sixto Escobar, mejor 

conocido como el “Gallito de Barceloneta”, logró derrotar a Tony Marino, campeón del peso 

gallo, y se convirtió en el primer campeón mundial de boxeo de PR y el tercero de América 

Latina.  Desde ese momento, el boxeo profesional ha capturado las audiencias no sólo por lo que 

representa la batalla desde una perspectiva de competitividad, sino por su espectacularidad.  

El boxeador profesional no es sólo deportista, sino también una celebridad cuya historia 

será mediatizada. Para Benita Heisaken (2014), “dado al dramático impacto visual, el boxeo 

profesional es un espectáculo hecho para televisión, y los boxeadores se convierten en las 

estrellas de la transmisiones nacional e internacional de estos eventos boxísticos” (p. 82). 

Heisaken añade que “el proceso de mercadeo de un boxeador es el resultado de una negociación 

cautelosa entre consideraciones financieras, el interés de los medios, y el sello de autenticidad 

representacional de los atletas” (p. 82). La autora sostiene además que las estrategias discursivas 

utilizadas en la representación de los boxeadores en los medios construyen la historia de los 

boxeadores desde la intersección de raza, etnicidad, clase, género y sexualidad.  

En PR, varios boxeadores profesionales se han destacado no solo por su desempeño en el 

ring, sino también por sus historias de vida. Algunas de las figuras más destacadas son las de 

Wilfredo Benítez, Edwin “Chapo” Rosario, Félix “Tito” Trinidad y Miguel Cotto. Sin embargo, 

la figura de Héctor “Macho” Camacho ha sido la historia de vida más mediatizada.  En este 

ensayo, propongo analizar la figura de Héctor “Macho” Camacho desde el concepto de 

transfiguración cultural. Este concepto se deriva del término antropológico de transfiguración 

cultural, que responde al proceso de adopción de rasgos materiales y simbólicos de la sociedad 
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envolvente y su reformulación dentro de un nuevo contexto para hacerse así, inteligible. En el 

caso de Héctor “Macho” Camacho, los contextos socioculturales en los que circula y las 

interfaces mediáticas que construyen su narrativa complican el proceso de transfiguración. De 

esta manera, el inventario de rasgos materiales y simbólicos varía, según la circularidad de 

Camacho entre PR y sus diásporas, en especial Nueva York y Miami, lugares donde el boxeador 

vivió parte de su vida. Este trabajo indaga las narrativas mediáticas que se producen en estos 

espacios, y que retan y reproducen, de forma simultánea, la desigualdad de clase y exclusión 

etnorracial del sujeto colonial racializado, corporeizado en la figura de Héctor “Macho” 

Camacho quien, en ocasiones, es construido como puertorriqueño; a veces, como nuyorican; a 

veces, latino; y, a veces, todas las anteriores.  

Estas narrativas se entretejen desde la hipermediatización de Camacho, en la que 

convergen textos producidos para medios tradicionales, como la television y la prensa, que 

trascienden a nuevos medios, como YouTube, y que forman “un hipercomplejo sistema de 

mediaciones, de codificación y búsqueda de sentido a través de procesos discursivos, 

comunicacionales” (Hidalgo-Toledo, 2014, parr. 2). Con estos fines, en este ensayo, analizo 

material disponible en la red social de YouTube que incluye dos especiales para la cadena HBO 

(1983 & 1986), la cobertura de su entrada como talento de la cadena Univisión como participante 

del reality show Mira Quién Baila (2010) y sus intervenciones como coanimador de El Gordo y 

Flaca (2012). 

 

2. Acercamientos Teóricos al Deporte en Puerto Rico 

Los acercamientos teóricos al deporte en Puerto Rico centran su mirada en las 

intersecciones de la historia y el nacionalismo cultural. Gerald Gems (2009) explora cómo, a 

principios del siglo 20, los deportes en PR, en especial el béisbol, fungieron no solo como 

vínculo con EE.UU, sino como espacio para la restauración del orgullo nacional. El autor 

argumenta que, durante la década de los treinta, los atletas puertorriqueños comenzaron a generar 

buena reputación fuera de la isla, elevando así el orgullo patrio, cohesionando la identidad 

nacional y la autoestima del país.  El historiador Félix R. Huertas elabora el argumento propuesto 

por Gems en su libro Deporte e Identidad (2010), en el que compara el movimiento deportivo en 

otros países de Latinoamérica con el de PR. Huertas analiza el deporte, así como nuestra 

participación en eventos deportivos internacionales como los Juegos Centroamericanos y 
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Panamericanos, como vehículo de afirmación nacional para los puertorriqueños. Algo similar 

explora Antonio Sotomayor en su libro The Sovereign Colony: Olimpyc Sport, National Identity, 

and International Politics in Puerto Rico (2016). Sotomayor acuña el concepto de olimpismo 

colonial para explicar la paradoja cultural y política de la participación de PR en eventos 

olímpicos. Pero más allá del vínculo deportivo con lo nacional, el mundo del boxeo en PR no ha 

sido explorado de forma exhaustiva.  

Es imperante destacar el carácter multidimensional del boxeo como objeto de estudio 

pues, como disciplina deportiva, en especial la modalidad profesional, la puesta en escena 

boxística va más allá de las cuatro esquinas del cuadrilátero. El boxeo es un espectáculo de 

excesos, un evento altamente racializado, sexualizado, hedonista y carnavalesco. No obstante, el 

poder de seducción del boxeo y su elemento pop está vinculado a la figura del boxeador y la 

hipermediatización y espectacularización de sus historias de vida. Autores como Gregory 

Rodríguez (2002) y Fernando Delgado (2005) han estudiado figuras del boxeo desde 

construcciones mediáticas de lo Latinx en los EE.UU. Ambos autores exploran la figura del 

boxeador mexicanoamericano Oscar de la Hoya y su racialización en contraposición con la 

figura del mexicano Julio César Chávez. Sin embargo, los entrecruzamientos de la escena 

boxística con el mundo del espectáculo en PR y sus respectivas diásporas ha sido un tema un 

tanto ignorado desde la academia, con la excepción del proyecto de Frances Negrón-Muntaner, 

titulado “Showing Face: Boxing and Nation Building in Contemporary Puerto Rico” (2005), que 

discute la intersección del boxeo en los discursos de nacionalismo cultural y cohesión política en 

la isla. A través de un estudio de caso del boxeador Félix “Tito” Trinidad, Negrón-Muntaner 

resalta cómo el boxeo visibiliza y resalta los temas de raza y colonialismo en la isla.  

Este ensayo busca conversar con los proyectos antes mencionados a través de una mirada 

a la puesta en escena hipermediática del fenecido boxeador puertorriqueño y excampeón mundial 

Héctor “Macho” Camacho a lo largo de cuatro décadas de trayectoria  en las que el púgil no sólo 

recorrió el cuadrilátero, sino que se insertó en el mundo del espectáculo –con o sin éxito- como 

modelo, cantante, bailarín, animador y como objeto de estudio de series especiales que exploran 

la vida del púgil antes de su trágica muerte en el año 2012. 

 

3. Transfiguración Cultural e Hipermediatización 
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La historia de vida de Héctor “Macho” Camacho acontece en la transición de una puesta 

en escena estrictamente mediática a una hipermediática. Utilizo el concepto de 

hipermediatización con el objetivo de retar la visión centrada en los medios que posiciona al 

objeto de estudio (en este caso, Héctor “Macho” Camacho) como una simple representación 

unidimensional sin agencia alguna. Por el contrario, la figura de Camacho se inserta en “un 

contexto digital en el que prácticamente todos los aspectos de la vida se han mediatizado… y se 

han diseminado en tres dimensiones de la vida: la física, la virtual y la mental, constituyéndose 

en la principal fábrica de interacciones simbólicas, culturales, económicas, sociales, políticas y 

espirituales, convirtiéndose en el territorio (hiperespacio) donde se construyen y se proyectan las 

principales prácticas performativas identitarias” (Hidalgo-Toledo, 2014, parr. 2). La 

hipermediatización amplifica la producción, circulación, distribución y comprensión de los 

significados culturales y sociales que se producen en la esfera mediática, y obliga a que se 

adscriban a un proceso de transfiguración cultural.  

Según las Sagradas Escrituras, el concepto de transfiguración se refiere al momento 

relatado en el Evangelio en que Jesús experimenta un cambio dramático en su apariencia, con el 

fin de que los discípulos pudieran percibir y entender su divinidad en un mundo terrenal. La Real 

Academia Española define el término como la transformación o cambio de algo con el fin de 

revelar su verdadera naturaleza. El elemento transformativo permitió que el término fuera 

utilizado en la antropología. En este proyecto, me adscribo y adapto la noción antropológica de 

transfiguración cultural que ve el proceso como una “adaptación estratégica en la que se adoptan 

rasgos materiales y simbólicos de la sociedad envolvente… y su reformulación dentro de un 

nuevo contexto para hacerse así, inteligible” (Bartolomé, 2008, p. 206).   

En el caso de Héctor “Macho” Camacho, los contextos socioculturales y las plataformas 

hipermediáticas en los que circula su imagen complican esta transfiguración. De esta forma, el 

inventario de rasgos materiales y simbólicos varía, según la circularidad de este entre PR y sus 

diásporas, en especial Nueva York y Miami, lugares donde el boxeador vivió gran parte de su 

vida. En este ensayo, propongo una lectura en la que las lentejuelas, el bling-bling y el sensual 

movimiento corporal contrastan con la puesta en escena de un sufrimiento público que se da 

dentro y fuera del ring, en el escenario y tras bambalinas, en el funeral y sepelio de Camacho, y 

en el documental post mortem.  En estos espacios es donde se entretejen narrativas que retan y, a 
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su vez, reproducen la desigualdad de clase y exclusión racial del sujeto colonial racializado, 

corporeizado en la figura de Héctor “Macho” Camacho. 

 

4. “It’s Macho Time!” y La Marca Pop  

“It’s Macho Time!” fue el estribillo más utilizado en el mercadeo de Héctor “Macho” 

Camacho. Y es que el boxeador, y la transfiguración de su pizpireta persona, formó una 

dimensión espaciotemporal autónoma desde la que se construyó su historia de vida. Héctor Luis 

Camacho Matías nació en Hato Tejas, Bayamón, el 24 de mayo de 1962.  A los cinco años, su 

familia emigró a Nueva York y se ubicó en el Spanish Harlem, donde nace el personaje del 

Macho Camacho, también conocido como The Macho Man. De entrada, su nombre artístico 

refleja un interesante dualismo producto de la transfiguración cultural del sujeto diaspórico.  

En Nueva York, se le conocía como The Macho Man, apelativo que se asociaba a varios 

elementos dentro de la cultura popular estadounidense de finales de la década de los ‘70 y la 

primera mitad de los ‘80. El primero, un popular exponente de la lucha libre llamado Ron 

Savage, mejor conocido como Macho Man. Savage logró acaparar la atención de los medios por 

su exuberante puesta en escena en el ring de lucha ya que utilizaba ropa colorida, forrada en 

lentejuelas y canutillos, gafas extravagantes y por su frase popular “Oh, yeah!”. El segundo 

referente pop proviene del éxito discográfico de The Village People “Macho Man.” El sencillo 

estuvo en las listas de éxitos durante el verano de 1978 y se convirtió en una de las canciones 

más populares de The Village People, alcanzando el número 25 en la lista de Billboard. A pesar 

de que la canción era un himno a la hipermasculinidad, también fue apropiada por la comunidad 

LGBT+ como una sátira al machismo gay. La letra de la cancion es la siguiente: 

Every man ought to be a macho, macho man. 

To live a life of freedom, machos make a stand. 

Have their own life style and ideals. 

Possess the strength and confidence, life's a steal. 

You can best believe that he's a macho man 

He's a special person in anybody's land.1 

Curiosamente, la canción de The Village People parecía narrar la historia de Héctor 

“Macho” Camacho, un ser idiosincrático, de personalidad marcada y en constante lucha por su 

 
1 Todo hombre aspira a ser un hombre bien macho. / Para vivir una vida en libertad, los machos ejercen postura. / 

Tienen su propio estilo de vida e ideales, / Poseen la fuerza y confianza, se la roban a la vida. / Tienes que creer que 

es un hombre bien macho. / Es una persona especial en tierra de nadie. 
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supervivencia. También, un sujeto que circula entre espacios geopolíticos diversos que forman 

una identidad con sentido de pertenencia fluida y en constante vaivén.  

En PR, la conexión con el trabajo literario de La guaracha del Macho Camacho (1976) 

era inevitable. En la novela, el autor Luis Rafael Sánchez genera toda una narrativa desde los 

medios masivos, en especial la radio, y sus incisivas referencias a la cultura pop que incluyen 

desde la vedette Iris Chacón, la telenovela Simplemente María y Marilyn Monroe. Sobre la 

hipermediatización en la novela, Paula Miranda-Herrera añade que “Los medios masivos aquí no 

son una influencia externa, sino que sus técnicas y contenidos se depositan en la textualidad y 

transforman la configuración discursiva, la ficcionalidad (mediaciones entre lo real y lo 

imaginario), la recepción y la referencialidad” (Miranda-Herrera, 2002, parr. 22). Y es 

precisamente en los medios masivos y desde la hipermediatización donde se construye y 

transfigura la identidad de Héctor “Macho” Camacho, quien logró ocupar los titulares de las 

páginas de diarios y revistas deportivas del mundo entero, no sólo por sus indiscutibles 

cualidades boxísticas o por sus constantes problemas con la ley, sino también por su carisma y 

pintoresca personalidad.  

 

5. Entradas al Ring 

El sociólogo Pablo Alabarces (2009) abunda sobre la importancia de la personalidad de 

los deportistas en su avance social y expone que “el deporte se vuelve así un lugar donde no sólo 

el débil puede vencer al poderoso […] es también donde el pobre puede ascender socialmente 

con las armas del pobre: habilidad corporal, esfuerzo y picardía” (p. 5). Picardía que la pompa 

del boxeo profesional permitía a “Macho” Camacho explotar al máximo. Por ejemplo, las 

pomposas entradas al ring de Camacho ofrecen claves importantes para entender la puesta en 

escena del boxeador. En el boxeo, aunque la vestimenta de luchador se reduce a un pantalón, 

guantes y los zapatos estándares, la entrada al ring es una oportunidad única, para el boxeador y 

su séquito, de marcar el territorio, establecer contacto con las audiencias, presentar su 

personalidad y construir su marca. En procesión al cuadrilátero, se definen visualmente los 

buenos y los malos del melodramático performance deportivo. Si bien el boxeo es un 

performance, la entrada al ring es la gran espectacularización de los excesos. En el caso de 

Héctor “Macho” Camacho, las lentejuelas, el bling bling y la sensual coreografía en ruta al 

proscenio añaden el elemento carnavalesco del combate.  
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Resulta imperante repasar la selección del ajuar de Héctor “Macho” Camacho en sus 

entradas al ring. En su pelea contra el también puertorriqueño Edwin “Chapo” Rosario (1986), 

Camacho lució un elaborado ajuar, inspirado en la bandera monoestrellada de Puerto Rico, 

completamente recamado en canutillos, mostacillas y lentejuelas. La indumentaria contrastaba 

con la sencilla vestimenta de su oponente. En su aclamada pelea contra el mexicano Julio César 

Chávez (1992), Macho lució un atuendo que emulaba a un superhéroe, muy parecido a la icónica 

figura de Captain America, pero inspirado también en la bandera de Puerto Rico. En estas 

puestas en escena, vemos la transfiguración cultural en la que el púgil se transforma, a través de 

rasgos materiales y simbólicos, no sólo según el espacio que ocupe la batalla –Nueva York, Las 

Vegas o Puerto Rico-, sino también tomando en consideración a su oponente.   

En su famoso combate contra su compatriota Felix “Tito” Trinidad (1994), celebrado en 

su ciudad natal de Bayamón, Puerto Rico, Macho lució pantalones inspirados en la bandera de 

Puerto Rico, al igual que su contrincante.  No obstante, su séquito lució uniformes decorados con 

la bandera de los Estados Unidos, en una interesante yuxtaposición en la que Macho Camacho 

mostraba orgullo no sólo por Puerto Rico, sino que hacía manifiesto su vínculo con los Estados 

Unidos. Además, el combate se celebró a un año de uno de los tantos plebiscitos no vinculantes 

sobre el estatus político de la isla, en el que la fórmula del Estado Libre Asociado prevaleció por 

encima de la fórmula de la Estadidad. En este contexto, la imagen de Felix “Tito” Trinidad vs. 

Héctor “Macho” Camacho se convirtió en una pelea simbólica entre Puerto Rico y Estados 

Unidos, el puertorriqueño del barrio de Cupey, Puerto Rico, versus el nuyorican, once-upon a 

time from Bayamón. En la isla, Camacho no era el favorito para ganar el combate, el que 

finalmente perdió por decisión unánime.  

En varias ocasiones, incluyendo su estelar pelea contra el panameño Roberto “Mano de 

Piedra” Durán (1996), el boricua utilizó un ajuar que evocaba la envestidura oficial de un jefe de 

alguna tribu nativoamericana. Aunque ningún corte de prensa reseña por qué usó esa vestimenta, 

me atrevo a inferir que hacía referencia directa a uno de los integrantes del grupo The Village 

People, autores del tema que hace honor a su nombre. Es importante mencionar que quien 

personificaba al personaje nativoamericano en el grupo The Village People era un joven de 

origen puertorriqueño, también del Bronx, llamado Felipe Ortiz-Rose. El imaginario del 

nativoamericano en el contexto de Macho Camacho bien podría clamar por un espacio de 

autenticidad dentro de la comunidad imaginada de los Estados Unidos. Pero también nos remite 
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al estereotipo del salvaje innoble, bárbaro y necesitado de domesticación. Precisamente, gran 

parte de su historia hipermediática fue narrada en esta clave de domesticación. 

 

6. La Domesticación de Camacho en HBO  

Por décadas, la cadena por pago estadounidense HBO se ha dedicó a la transmisión de 

campeonatos de boxeo profesional. Como parte de su programación especial, el canal produce 

una serie de microdocumentales sobre los boxeadores que estelarizarán la cartelera. Los 

segmentos, de no más de diez minutos de duración, transportan a la audiencia fuera del ring e 

insertan la mirada en los espacios de cotidianidad de los boxeadores. Sin embargo, la barbarie y 

naturaleza indomable de Héctor “Macho” Camacho lo define, según el documental, el espacio 

donde creció. En un especial que sale al aire en 1983, previo a su pelea con Rafael Solis, se 

abunda sobre la personalidad del Macho Camacho y su relación con haber crecido en el ambiente 

urbano de Spanish Harlem y el desarrollo de su instinto de supervivencia.2 Citamos, a 

continuación, al narrador del documental. 

El Harlem Hispano está habitado en su mayoría por puertorriqueños de primera 

generación en búsqueda, aunque no siempre con éxito, de una mejor vida. Si vives en las 

calles es probable que Héctor Camacho alguna vez te haya hecho reír o llorar. Las peleas 

callejeras de Nueva York prepararon a Camacho para el ring. Un experto en 

supervivencia en el gueto, Héctor Camacho solía robar autos que hoy día puede comprar. 

Aún reside en la parte más alta de uno de los proyectos residenciales para personas de 

bajos recursos, en el apartamento de su madre junto a sus hermanos y hermanas. Es el 

mismo amigo de siempre, lleva el mismo estilo de vida, pero ahora tiene medallas y 

dinero. Sigue siendo el peleón de su familia. “Quiero ser ejemplo perfecto para mi 

gente”- dice Macho.3 

Otro especial transmitido por la cadena HBO, antes de su pelea con Edwin “Chapo” Rosario, 

insiste en esta narrativa de la barbarie y la necesidad de que para Camacho poder seguir adelante 

 
2 Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=iPlAaPyEhtI 
3 Cita original en inglés: Spanish Harlem is populated by mainly first generation Puerto Ricans seeking but not always 

gettinmg a better life. If you live on the streets the chances are that Hector Camacho either make you laugh or cry. 

Street fightings in New York prepared Camacho for the ring. An expert in survival in the Ghetto Hector Camacho 

used to steal the cars he can now buy. He still lives on the top of a low income housing projects lives in his mother's 

apartment with his brothers and sisters. The same friend, the same lifestyle. Now he has the medals and the money. 

He still the bully at home. In the video Macho said: "I want to be the perfect example for my people. 
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en su carrera como boxeador profesional, debe insertarse en un espacio en donde pudiese ser 

domesticado.4 El narrador añade: 

Luego del tumulto y la gritería, Camacho buscó dentro de su ser. El mundo del 

entretenimiento no era su vida, el boxeo profesional sí. Así que el niño extravagante de 

Nueva York empacó sus lentejuelas y guantes de boxear y se fue a Florida, a un pequeño 

pueblo llamado Clewiston, donde pudiese concentrarse entre habitantes que lo reconocen 

como otra especie exótica más de la vida salvaje.5 

El especial presenta al boxeador en una granja aislada entrenando junto con Marty Cohen, un 

multimillonario de 88 años y a quien Camacho describe como su ángel guardián y una figura 

paternal. El visual describe a Cohen como el salvador de la carrera Héctor “Macho” Camacho, 

quien había roto relaciones con entrenadores previos como Billy Giles y Jimmy Montoya por 

problemas de uso y abuso de sustancias controladas. El especial también reseña la personalidad 

de Camacho y su obsesión con ser el centro de atención. Este dice: 

Como performer, uno tiene que tener sus trucos. Yo soy un truquero; no es chiste. Así 

soy yo. Soy flashy y colorido. Soy bien carismático. Siempre luzco como no debería de 

andar luciendo. Como Macho Man.6  

En ambos documentales, Héctor “Macho” Camacho no se resiste a los códigos de representación 

que utiliza la cadena HBO. Por el contrario, lo amplifica con sus relatos y su comportamiento en 

las entrevistas.  

7. La inserción de Héctor “Macho” Camacho en la Esfera Mediática Latina 

Tres décadas después de su exitosa carrera en el boxeo, Héctor “Macho” Camacho se 

alejó del deporte. Sin embargo, a pesar de que, a sus cincuenta años, su condición física no era la 

misma de antes, esto no impidió que, en el año 2012, hiciera su entrada a la cadena Univisión 

como participante en la competencia de baile Mira Quién Baila (MQB). Este reality show reúne 

a famosos del mundo del entretenimiento Latina/o, sin gran experiencia en el baile, a competir en 

representación de una entidad benéfica. En el caso del excampeón, representó a Hogares CREA, 

 
4  Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=8IzE_bP3H6g 
5 Cita original en inglés: But after the tumult and shouting, Camacho did some soul-searching. Show business was not 

his life; price fighting is. So, the outrageous kid from New York packed up his sequins and boxing gloves and went 

to Florida, to the rising sun, to an inland town Clewiston, where he can concentrate to what he does best among 

inhabitants who are givers and who regard him as just another species of exotic wildlife. 
6 Cita original en inglés: As a performer, you have to have your gimmick. I’m a gimmick; I ain’t no joke. This is me. 

I’m flashy and colorful. I’m very charismatic. I’m always looking like I shouldn’t look, like Macho Man. 
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una organización puertorriqueña dedicada a la rehabilitación de personas adictas a las drogas. Y 

aunque su pase por MQB fue corto (tras ser eliminado durante la primera semana de 

competencia por su pobre desempeño en la pista de baile), su personalidad le garantizó, por 

espacio de un año, una serie de apariciones esporádicas como animador invitado en otros 

programas, así como entrevistas con la cadena Univisión.  

Su entrada a la cadena Univisión coloca nuevamente al excampeón en la mirada pública. 

Esta vez, bajo el escrutinio de una cadena televisiva en la que su otredad tomará un lugar 

prominente. Otredad que se construye desde distintos ángulos. Por ejemplo, en la siguiente 

entrevista en Don Francisco Presenta, Camacho es humillado públicamente por su forma de 

comunicarse. 

Don Francisco: Tú hablas un poco difícil. 

Macho: No, yo no hablo difícil, es difícil comprenderme. 7  

Univisión, como una de las dos cadenas televisivas de habla hispana más importantes en 

los Estados Unidos, salvaguarda la pureza del idioma español y rechaza los acentos que se alejen 

del español neutro. El español neutro representaba un reto para el boxeador ya que no dominaba 

el idioma español, utilizaba el Spanglish como recurso de comunicación alternativo, y padecía de 

frenillo sublingual, una condición del habla que cambia los patrones lingüísticos. Precisamente 

esta condición le dio a la cadena una razón para mofarse del impedimento del habla del 

exboxeador.  

La otredad también surge a raíz de problemas previos con la justicia. En cada una de las 

entrevistas con la cadena Univisión, se discuten sus tres estadías en la cárcel desde su 

adolescencia. Otredad que se forma por su carácter de mama’s boy, y la necesidad de tener, no 

sólo una figura de autoridad, que lo reprenda y que le ponga orden como “Miss Camacho” (como 

se refiere a su madre en las entrevistas), pero también la necesidad de un estado benefactor que 

lo mantenga. Por último, la otredad que se desprende de su identidad multidimensional, a veces 

puertorriqueña, a veces nuyorican, a veces ambas. Estas identidades operan de forma alterna pero 

jamás lograrán ser lo “suficientemente Latino” como para ser un talento oficial de Univisión. 

Pero Camacho abraza todas sus otredades y las acomoda según el contexto en el que se 

desenvuelve como resultado de la transfiguración cultural hipermediática. 

 

 
7 Recuperado de: https://www.metatube.com/en/videos/160632/Macho-Time-en-Don-Francisco-Presenta/ 
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8. Conclusión: Hipermediatización Post Mortem 

En noviembre del 2012, mientras grababa un nuevo reality show que se transmitiría a 

través de las redes sociales y en el que buscaba el amor de su vida, unos sicarios asesinaron a 

Héctor “Macho” Camacho en su natal Bayamón, Puerto Rico. Las teorías apuntan a que el móvil 

del crimen se relaciona con la guerra por los puntos de drogas en la isla. La hipermediatización 

del melodrama que marcó la vida de Macho lo acompañó hasta después de su muerte y desató 

una guerra familiar por sobre quién se quedaría con el cuerpo de Macho: la patria que lo vio 

nacer y morir, Puerto Rico, o la ciudad que lo vio crecer, Nueva York. Al final, su madre, María 

Camacho, ganó la batalla y fue velado en Puerto Rico y sepultado en la Gran Manzana. Años 

más tarde, la hipermediatización de la espectacularización de los excesos de Héctor “Macho” 

Camacho continuó, esta vez a través de su madre, quien luchó para que el rapero Daddy Yankee 

no llevase a la pantalla grande la vida del púgil. Sin embargo, su historia escrita a puño y 

lentejuela quedará grabada en los medios sociales como un cuerpo hipermediático que 

transfigura aún después de su muerte. 
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