

## **A puño y lentejuela: La Transfiguración Cultural del boxeador Héctor “Macho” Camacho desde la Hipermediatización**

---

### **Fist and spangle: The Cultural Transfiguration of Boxer Héctor “Macho” Camacho from Hypermediatization**

### **Punho e lentejoula: A Transfiguração Cultural do boxeador Héctor “Macho” Camacho a partir da Hipermediatização**

Manuel G. Avilés-Santiago  
Arizona State University  
Estados Unidos  
[maviless@asu.edu](mailto:maviless@asu.edu)

**Abstract:** This essay analyzes the hypermedia staging of the late Puerto Rican boxer and former world champion Héctor “Macho” Camacho (1962-2012) through four decades of sporting and artistic career -80, 90 and 00- where the boxer toured the ring and he entered the world of entertainment as a dancer, entertainer and object of study of special series. The article looks at Camacho's cultural transfiguration, a concept that reinterprets the anthropological notion of cultural transfiguration (Bartolomé, 2008) defined as the process of adopting material and symbolic features of the surrounding society and its reformulation within a new context to do so, intelligible. In the case of Héctor “Macho” Camacho, the socio-cultural contexts and the hypermedia platforms in which his image circulates complicate the transfiguration process. In this way, the inventory of material and / or symbolic features varies, depending on the circularity of this between Puerto Rico and its diasporas, especially New York and Miami, places where the boxer lived part of his life. On the other hand, this project investigates the narratives that occur in spaces that challenge and reproduce simultaneously, class inequality and ethnoracial exclusion of the racialized colonial subject, embodied in the figure of Héctor “Macho” Camacho articulated sometimes Boricua, to sometimes Nuyorican, sometimes Latino, sometimes all of the above

#### **Keywords:**

Hypermediatization; sport; boxing; Puerto Rico; cultural transfiguration

**Resumen:** Este ensayo analiza la puesta en escena hipermediática del fenecido boxeador puertorriqueño y excampeón mundial Héctor “Macho” Camacho (1962-2012) a través de cuatro décadas de trayectoria deportiva y artística -80, 90 y 00- en las que el púgil recorrió el cuadrilátero y se insertó en el mundo del espectáculo como bailarín, animador y objeto de estudio de series especiales. El artículo estudia la transfiguración cultural de Camacho, concepto que reinterpreta la noción antropológica de transfiguración cultural (Bartolomé, 2008) definida como el proceso de adopción de rasgos materiales y simbólicos de la sociedad envolvente y su reformulación dentro de un nuevo contexto para hacerse así, inteligible. En el caso de Héctor “Macho” Camacho, los contextos socioculturales y las plataformas hipermediáticas en las que circula su imagen complican el proceso de transfiguración. De esta manera, el inventario de rasgos materiales y simbólicos varía, según la circularidad de Camacho entre Puerto Rico y sus diásporas, en especial Nueva York y Miami, lugares donde el boxeador vivió parte de su vida. Por otro lado, este proyecto indaga las narrativas que se producen en espacios que retan y reproducen, de forma simultánea, la desigualdad de clase y la exclusión etnoracial del sujeto colonial racializado, corporeizado en la figura de Héctor “Macho” Camacho, articulado, a veces, como Boricua; a veces, Nuyorican; a veces, latino; y, a veces, todas las anteriores.

**Palabras claves:**

hipermediatización, deporte, boxeo, Puerto Rico, transfiguración cultural

**Resumo:** Este ensaio analisa a encenação hipermédia do falecido boxeador porto-riquenho e ex-campeão mundial Héctor “Macho” Camacho (1962-2012) ao longo de quatro décadas de carreira esportiva e artística -80, 90 e 00- onde o boxeador percorreu o ringue e entrou o mundo do entretenimento como dançarino, animador e objeto de estudo de séries especiais. O artigo estuda a transfiguração cultural de Camacho, conceito que reinterpreta a noção antropológica de transfiguração cultural (Bartolomé, 2008) definida como o processo de adoção de traços materiais e simbólicos da sociedade envolvente e sua reformulação em um novo contexto para fazê-lo, inteligível. No caso de Héctor “Macho” Camacho, os contextos socioculturais e as plataformas hipermédia em que circula sua imagem dificultam o processo de transfiguração. Desta forma, o inventário de recursos materiais e / ou simbólicos varia, conforme a circularidade deste entre Porto Rico e suas diásporas, especialmente Nova York e Miami, lugares onde o

boxeador viveu parte de sua vida. Por outro lado, este projeto investiga as narrativas que ocorrem em espaços que desafiam e reproduzem simultaneamente, a desigualdade de classes e a exclusão etnoracial do sujeito colonial racializado, corporificado na figura de Héctor “Macho” Camacho articulado ora Boricua, ora Nuyorican, ora Latino, às vezes todas as opções acima.

**Palavras-chaves:**

hipermediatização, esporte, boxe, Porto Rico, transfiguração cultural

**1. Introducción**

La figura del boxeador en Puerto Rico (PR) es entendida como la de un héroe nacional-popular. Desde el cuadrilátero, se hace patria cuando la isla, entendida políticamente como colonia, se transforma simbólicamente en un estado-nación que se enfrenta de tú a tú a otras naciones diestras en estas lides, como los Estados Unidos, México, Panamá y Filipinas. Desde el ring, el boxeador puertorriqueño ondea la bandera monoestrellada al son de “La Borinqueña”, himno nacional del país que sería interpretado por la estrella musical del momento. La entonación del himno marca el punto de inicio de una ofensiva que va a ser mediatizada antes, durante y después del enfrentamiento y cuyo poder de seducción logra paralizar a un país entero.

Carlos Monsiváis (2001) explica este fenómeno en su análisis cultural sobre el boxeo en México, y destaca que esta disciplina del deporte le brinda “al país uno de esos ratos de esparcimiento en los cuales vuelve a ser, por un instante, la Nación” (p. 28). En el contexto de PR, en el que la isla se define políticamente dentro de los parámetros de la fórmula colonial del Estado Libre Asociado, la idea de ser nación cobra relevancia. Benedict Anderson concuerda con Monsiváis cuando, en su texto *Imagined Communities* (1991), reflexiona sobre el deporte como productor de identidades nacionales. Para Anderson, la nación es una comunidad política imaginada en la que el deporte promete una batalla simbólica en la que, aunque no se obtiene ni se apodera de territorios, sí se apoya la construcción de esa nación, tal como ha sido imaginada. En PR, las imágenes que permiten la imaginación de la nación desde el boxeo recorren más de siete décadas de icónicos triunfos, y, en ocasiones, fracasos, tanto en escenarios olímpicos como en el boxeo profesional.

A través de los años, PR ha logrado un espacio prominente en la escena boxística olímpica. La isla, a pesar de ser un territorio de Estados Unidos (EE.UU), desfila en la parada de

las naciones como un país más desde 1948, cuando PR logró el pase olímpico y participó en los Juegos de Verano celebrados ese año en la ciudad de Londres. De hecho, seis de nuestras diez medallas olímpicas han sido en la rama deportiva del boxeo. Por ejemplo, aunque José “Chegüí” Torres representó a EE.UU en las Olimpiadas en Melbourne, en 1956, su medalla de plata anticipó una destacada participación puertorriqueña en este deporte. Al medallero se sumaron la presea de bronce de Orlando Maldonado en Montreal (1976), la de plata de Luis Francisco Ortiz y la de bronce de Arístides Martínez González en Los Ángeles (1984). En la década de los 90, los puños sumaron dos medallas olímpicas, cuando Aníbal Acevedo en Barcelona (1992) y Daniel Santos en Atlanta (1996) obtuvieron medallas de bronce para PR.

Sin embargo, el boxeo profesional ha logrado mayor visibilidad no sólo a nivel nacional, sino que ha trascendido a nivel internacional. En la década de los 30, Sixto Escobar, mejor conocido como el “Gallito de Barceloneta”, logró derrotar a Tony Marino, campeón del peso gallo, y se convirtió en el primer campeón mundial de boxeo de PR y el tercero de América Latina. Desde ese momento, el boxeo profesional ha capturado las audiencias no sólo por lo que representa la batalla desde una perspectiva de competitividad, sino por su espectacularidad.

El boxeador profesional no es sólo deportista, sino también una celebridad cuya historia será mediatizada. Para Benita Heisaken (2014), “dado al dramático impacto visual, el boxeo profesional es un espectáculo hecho para televisión, y los boxeadores se convierten en las estrellas de la transmisiones nacional e internacional de estos eventos boxísticos” (p. 82). Heisaken añade que “el proceso de mercadeo de un boxeador es el resultado de una negociación cautelosa entre consideraciones financieras, el interés de los medios, y el sello de autenticidad representacional de los atletas” (p. 82). La autora sostiene además que las estrategias discursivas utilizadas en la representación de los boxeadores en los medios construyen la historia de los boxeadores desde la intersección de raza, etnicidad, clase, género y sexualidad.

En PR, varios boxeadores profesionales se han destacado no solo por su desempeño en el ring, sino también por sus historias de vida. Algunas de las figuras más destacadas son las de Wilfredo Benítez, Edwin “Chapo” Rosario, Félix “Tito” Trinidad y Miguel Cotto. Sin embargo, la figura de Héctor “Macho” Camacho ha sido la historia de vida más mediatizada. En este ensayo, propongo analizar la figura de Héctor “Macho” Camacho desde el concepto de transfiguración cultural. Este concepto se deriva del término antropológico de transfiguración cultural, que responde al proceso de adopción de rasgos materiales y simbólicos de la sociedad

envolvente y su reformulación dentro de un nuevo contexto para hacerse así, inteligible. En el caso de Héctor “Macho” Camacho, los contextos socioculturales en los que circula y las interfaces mediáticas que construyen su narrativa complican el proceso de transfiguración. De esta manera, el inventario de rasgos materiales y simbólicos varía, según la circularidad de Camacho entre PR y sus diásporas, en especial Nueva York y Miami, lugares donde el boxeador vivió parte de su vida. Este trabajo indaga las narrativas mediáticas que se producen en estos espacios, y que retan y reproducen, de forma simultánea, la desigualdad de clase y exclusión etnoracial del sujeto colonial racializado, corporeizado en la figura de Héctor “Macho” Camacho quien, en ocasiones, es construido como puertorriqueño; a veces, como nuyoricano; a veces, latino; y, a veces, todas las anteriores.

Estas narrativas se entretajan desde la hipermediatización de Camacho, en la que convergen textos producidos para medios tradicionales, como la televisión y la prensa, que trascienden a nuevos medios, como YouTube, y que forman “un hipercomplejo sistema de mediaciones, de codificación y búsqueda de sentido a través de procesos discursivos, comunicacionales” (Hidalgo-Toledo, 2014, parr. 2). Con estos fines, en este ensayo, analizo material disponible en la red social de YouTube que incluye dos especiales para la cadena HBO (1983 & 1986), la cobertura de su entrada como talento de la cadena Univisión como participante del *reality show* *Mira Quién Baila* (2010) y sus intervenciones como coanimador de *El Gordo y Flaca* (2012).

## **2. Acercamientos Teóricos al Deporte en Puerto Rico**

Los acercamientos teóricos al deporte en Puerto Rico centran su mirada en las intersecciones de la historia y el nacionalismo cultural. Gerald Gems (2009) explora cómo, a principios del siglo 20, los deportes en PR, en especial el béisbol, fungieron no solo como vínculo con EE.UU, sino como espacio para la restauración del orgullo nacional. El autor argumenta que, durante la década de los treinta, los atletas puertorriqueños comenzaron a generar buena reputación fuera de la isla, elevando así el orgullo patrio, cohesionando la identidad nacional y la autoestima del país. El historiador Félix R. Huertas elabora el argumento propuesto por Gems en su libro *Deporte e Identidad* (2010), en el que compara el movimiento deportivo en otros países de Latinoamérica con el de PR. Huertas analiza el deporte, así como nuestra participación en eventos deportivos internacionales como los Juegos Centroamericanos y

Panamericanos, como vehículo de afirmación nacional para los puertorriqueños. Algo similar explora Antonio Sotomayor en su libro *The Sovereign Colony: Olympic Sport, National Identity, and International Politics in Puerto Rico* (2016). Sotomayor acuña el concepto de olimpismo colonial para explicar la paradoja cultural y política de la participación de PR en eventos olímpicos. Pero más allá del vínculo deportivo con lo nacional, el mundo del boxeo en PR no ha sido explorado de forma exhaustiva.

Es imperante destacar el carácter multidimensional del boxeo como objeto de estudio pues, como disciplina deportiva, en especial la modalidad profesional, la puesta en escena boxística va más allá de las cuatro esquinas del cuadrilátero. El boxeo es un espectáculo de excesos, un evento altamente racializado, sexualizado, hedonista y carnalesco. No obstante, el poder de seducción del boxeo y su elemento pop está vinculado a la figura del boxeador y la hipermediatización y espectacularización de sus historias de vida. Autores como Gregory Rodríguez (2002) y Fernando Delgado (2005) han estudiado figuras del boxeo desde construcciones mediáticas de lo Latinx en los EE.UU. Ambos autores exploran la figura del boxeador mexicanoamericano Oscar de la Hoya y su racialización en contraposición con la figura del mexicano Julio César Chávez. Sin embargo, los entrecruzamientos de la escena boxística con el mundo del espectáculo en PR y sus respectivas diásporas ha sido un tema un tanto ignorado desde la academia, con la excepción del proyecto de Frances Negrón-Muntaner, titulado “Showing Face: Boxing and Nation Building in Contemporary Puerto Rico” (2005), que discute la intersección del boxeo en los discursos de nacionalismo cultural y cohesión política en la isla. A través de un estudio de caso del boxeador Félix “Tito” Trinidad, Negrón-Muntaner resalta cómo el boxeo visibiliza y resalta los temas de raza y colonialismo en la isla.

Este ensayo busca conversar con los proyectos antes mencionados a través de una mirada a la puesta en escena hipermediática del fenecido boxeador puertorriqueño y excampeón mundial Héctor “Macho” Camacho a lo largo de cuatro décadas de trayectoria en las que el púgil no sólo recorrió el cuadrilátero, sino que se insertó en el mundo del espectáculo –con o sin éxito- como modelo, cantante, bailarín, animador y como objeto de estudio de series especiales que exploran la vida del púgil antes de su trágica muerte en el año 2012.

### **3. Transfiguración Cultural e Hipermediatización**

La historia de vida de Héctor “Macho” Camacho acontece en la transición de una puesta en escena estrictamente mediática a una hipermediática. Utilizo el concepto de hipermediatización con el objetivo de retar la visión centrada en los medios que posiciona al objeto de estudio (en este caso, Héctor “Macho” Camacho) como una simple representación unidimensional sin agencia alguna. Por el contrario, la figura de Camacho se inserta en “un contexto digital en el que prácticamente todos los aspectos de la vida se han mediatizado... y se han diseminado en tres dimensiones de la vida: la física, la virtual y la mental, constituyéndose en la principal fábrica de interacciones simbólicas, culturales, económicas, sociales, políticas y espirituales, convirtiéndose en el territorio (hiperespacio) donde se construyen y se proyectan las principales prácticas performativas identitarias” (Hidalgo-Toledo, 2014, parr. 2). La hipermediatización amplifica la producción, circulación, distribución y comprensión de los significados culturales y sociales que se producen en la esfera mediática, y obliga a que se adscriban a un proceso de transfiguración cultural.

Según las Sagradas Escrituras, el concepto de transfiguración se refiere al momento relatado en el Evangelio en que Jesús experimenta un cambio dramático en su apariencia, con el fin de que los discípulos pudieran percibir y entender su divinidad en un mundo terrenal. La Real Academia Española define el término como la transformación o cambio de algo con el fin de revelar su verdadera naturaleza. El elemento transformativo permitió que el término fuera utilizado en la antropología. En este proyecto, me adscribo y adapto la noción antropológica de transfiguración cultural que ve el proceso como una “adaptación estratégica en la que se adoptan rasgos materiales y simbólicos de la sociedad envolvente... y su reformulación dentro de un nuevo contexto para hacerse así, inteligible” (Bartolomé, 2008, p. 206).

En el caso de Héctor “Macho” Camacho, los contextos socioculturales y las plataformas hipermediáticas en los que circula su imagen complican esta transfiguración. De esta forma, el inventario de rasgos materiales y simbólicos varía, según la circularidad de este entre PR y sus diásporas, en especial Nueva York y Miami, lugares donde el boxeador vivió gran parte de su vida. En este ensayo, propongo una lectura en la que las lentejuelas, el *bling-bling* y el sensual movimiento corporal contrastan con la puesta en escena de un sufrimiento público que se da dentro y fuera del ring, en el escenario y tras bambalinas, en el funeral y sepelio de Camacho, y en el documental post mortem. En estos espacios es donde se entretajan narrativas que retan y, a

su vez, reproducen la desigualdad de clase y exclusión racial del sujeto colonial racializado, corporeizado en la figura de Héctor “Macho” Camacho.

#### 4. “It’s Macho Time!” y La Marca Pop

“It’s Macho Time!” fue el estribillo más utilizado en el mercadeo de Héctor “Macho” Camacho. Y es que el boxeador, y la transfiguración de su pizpireta persona, formó una dimensión espaciotemporal autónoma desde la que se construyó su historia de vida. Héctor Luis Camacho Matías nació en Hato Tejas, Bayamón, el 24 de mayo de 1962. A los cinco años, su familia emigró a Nueva York y se ubicó en el Spanish Harlem, donde nace el personaje del Macho Camacho, también conocido como The Macho Man. De entrada, su nombre artístico refleja un interesante dualismo producto de la transfiguración cultural del sujeto diaspórico.

En Nueva York, se le conocía como The Macho Man, apelativo que se asociaba a varios elementos dentro de la cultura popular estadounidense de finales de la década de los ‘70 y la primera mitad de los ‘80. El primero, un popular exponente de la lucha libre llamado Ron Savage, mejor conocido como Macho Man. Savage logró acaparar la atención de los medios por su exuberante puesta en escena en el ring de lucha ya que utilizaba ropa colorida, forrada en lentejuelas y canutillos, gafas extravagantes y por su frase popular “Oh, yeah!”. El segundo referente pop proviene del éxito discográfico de The Village People “Macho Man.” El sencillo estuvo en las listas de éxitos durante el verano de 1978 y se convirtió en una de las canciones más populares de The Village People, alcanzando el número 25 en la lista de Billboard. A pesar de que la canción era un himno a la hipermasculinidad, también fue apropiada por la comunidad LGBT+ como una sátira al machismo gay. La letra de la canción es la siguiente:

Every man ought to be a macho, macho man.  
To live a life of freedom, machos make a stand.  
Have their own life style and ideals.  
Possess the strength and confidence, life's a steal.  
You can best believe that he's a macho man  
He's a special person in anybody's land.<sup>1</sup>

Curiosamente, la canción de The Village People parecía narrar la historia de Héctor “Macho” Camacho, un ser idiosincrático, de personalidad marcada y en constante lucha por su

---

<sup>1</sup> *Todo hombre aspira a ser un hombre bien macho. / Para vivir una vida en libertad, los machos ejercen postura. / Tienen su propio estilo de vida e ideales, / Poseen la fuerza y confianza, se la roban a la vida. / Tienes que creer que es un hombre bien macho. / Es una persona especial en tierra de nadie.*

supervivencia. También, un sujeto que circula entre espacios geopolíticos diversos que forman una identidad con sentido de pertenencia fluida y en constante vaivén.

En PR, la conexión con el trabajo literario de *La guaracha del Macho Camacho* (1976) era inevitable. En la novela, el autor Luis Rafael Sánchez genera toda una narrativa desde los medios masivos, en especial la radio, y sus incisivas referencias a la cultura pop que incluyen desde la vedette Iris Chacón, la telenovela *Simplemente María* y Marilyn Monroe. Sobre la hipermediatización en la novela, Paula Miranda-Herrera añade que “Los medios masivos aquí no son una influencia externa, sino que sus técnicas y contenidos se depositan en la textualidad y transforman la configuración discursiva, la ficcionalidad (mediaciones entre lo real y lo imaginario), la recepción y la referencialidad” (Miranda-Herrera, 2002, parr. 22). Y es precisamente en los medios masivos y desde la hipermediatización donde se construye y transfigura la identidad de Héctor “Macho” Camacho, quien logró ocupar los titulares de las páginas de diarios y revistas deportivas del mundo entero, no sólo por sus indiscutibles cualidades boxísticas o por sus constantes problemas con la ley, sino también por su carisma y pintoresca personalidad.

## 5. Entradas al Ring

El sociólogo Pablo Alabarces (2009) abunda sobre la importancia de la personalidad de los deportistas en su avance social y expone que “el deporte se vuelve así un lugar donde no sólo el débil puede vencer al poderoso [...] es también donde el pobre puede ascender socialmente con las armas del pobre: habilidad corporal, esfuerzo y picardía” (p. 5). Picardía que la pompa del boxeo profesional permitía a “Macho” Camacho explotar al máximo. Por ejemplo, las pomposas entradas al ring de Camacho ofrecen claves importantes para entender la puesta en escena del boxeador. En el boxeo, aunque la vestimenta de luchador se reduce a un pantalón, guantes y los zapatos estándares, la entrada al ring es una oportunidad única, para el boxeador y su séquito, de marcar el territorio, establecer contacto con las audiencias, presentar su personalidad y construir su marca. En procesión al cuadrilátero, se definen visualmente los buenos y los malos del melodramático performance deportivo. Si bien el boxeo es un performance, la entrada al ring es la gran espectacularización de los excesos. En el caso de Héctor “Macho” Camacho, las lentejuelas, el *bling bling* y la sensual coreografía en ruta al proscenio añaden el elemento carnavalesco del combate.

Resulta imperante repasar la selección del ajuar de Héctor “Macho” Camacho en sus entradas al ring. En su pelea contra el también puertorriqueño Edwin “Chapo” Rosario (1986), Camacho lució un elaborado ajuar, inspirado en la bandera monoestrellada de Puerto Rico, completamente recamado en canutillos, mostacillas y lentejuelas. La indumentaria contrastaba con la sencilla vestimenta de su oponente. En su aclamada pelea contra el mexicano Julio César Chávez (1992), Macho lució un atuendo que emulaba a un superhéroe, muy parecido a la icónica figura de *Captain America*, pero inspirado también en la bandera de Puerto Rico. En estas puestas en escena, vemos la transfiguración cultural en la que el púgil se transforma, a través de rasgos materiales y simbólicos, no sólo según el espacio que ocupe la batalla –Nueva York, Las Vegas o Puerto Rico-, sino también tomando en consideración a su oponente.

En su famoso combate contra su compatriota Felix “Tito” Trinidad (1994), celebrado en su ciudad natal de Bayamón, Puerto Rico, Macho lució pantalones inspirados en la bandera de Puerto Rico, al igual que su contrincante. No obstante, su séquito lució uniformes decorados con la bandera de los Estados Unidos, en una interesante yuxtaposición en la que Macho Camacho mostraba orgullo no sólo por Puerto Rico, sino que hacía manifiesto su vínculo con los Estados Unidos. Además, el combate se celebró a un año de uno de los tantos plebiscitos no vinculantes sobre el estatus político de la isla, en el que la fórmula del Estado Libre Asociado prevaleció por encima de la fórmula de la Estadidad. En este contexto, la imagen de Felix “Tito” Trinidad vs. Héctor “Macho” Camacho se convirtió en una pelea simbólica entre Puerto Rico y Estados Unidos, el puertorriqueño del barrio de Cupey, Puerto Rico, versus el nuyorican, *once-upon a time from Bayamón*. En la isla, Camacho no era el favorito para ganar el combate, el que finalmente perdió por decisión unánime.

En varias ocasiones, incluyendo su estelar pelea contra el panameño Roberto “Mano de Piedra” Durán (1996), el boricua utilizó un ajuar que evocaba la investidura oficial de un jefe de alguna tribu nativoamericana. Aunque ningún corte de prensa reseña por qué usó esa vestimenta, me atrevo a inferir que hacía referencia directa a uno de los integrantes del grupo The Village People, autores del tema que hace honor a su nombre. Es importante mencionar que quien personificaba al personaje nativoamericano en el grupo The Village People era un joven de origen puertorriqueño, también del Bronx, llamado Felipe Ortiz-Rose. El imaginario del nativoamericano en el contexto de Macho Camacho bien podría clamar por un espacio de autenticidad dentro de la comunidad imaginada de los Estados Unidos. Pero también nos remite

al estereotipo del salvaje innoble, bárbaro y necesitado de domesticación. Precisamente, gran parte de su historia hipermediática fue narrada en esta clave de domesticación.

## 6. La Domesticación de Camacho en HBO

Por décadas, la cadena por pago estadounidense HBO se ha dedicado a la transmisión de campeonatos de boxeo profesional. Como parte de su programación especial, el canal produce una serie de microdocumentales sobre los boxeadores que estelarizarán la cartelera. Los segmentos, de no más de diez minutos de duración, transportan a la audiencia fuera del ring e insertan la mirada en los espacios de cotidianidad de los boxeadores. Sin embargo, la barbarie y naturaleza indomable de Héctor “Macho” Camacho lo define, según el documental, el espacio donde creció. En un especial que sale al aire en 1983, previo a su pelea con Rafael Solis, se abunda sobre la personalidad del Macho Camacho y su relación con haber crecido en el ambiente urbano de Spanish Harlem y el desarrollo de su instinto de supervivencia.<sup>2</sup> Citamos, a continuación, al narrador del documental.

El Harlem Hispano está habitado en su mayoría por puertorriqueños de primera generación en búsqueda, aunque no siempre con éxito, de una mejor vida. Si vives en las calles es probable que Héctor Camacho alguna vez te haya hecho reír o llorar. Las peleas callejeras de Nueva York prepararon a Camacho para el ring. Un experto en supervivencia en el gueto, Héctor Camacho solía robar autos que hoy día puede comprar. Aún reside en la parte más alta de uno de los proyectos residenciales para personas de bajos recursos, en el apartamento de su madre junto a sus hermanos y hermanas. Es el mismo amigo de siempre, lleva el mismo estilo de vida, pero ahora tiene medallas y dinero. Sigue siendo el peleón de su familia. “Quiero ser ejemplo perfecto para mi gente”- dice Macho.<sup>3</sup>

Otro especial transmitido por la cadena HBO, antes de su pelea con Edwin “Chapo” Rosario, insiste en esta narrativa de la barbarie y la necesidad de que para Camacho poder seguir adelante

---

<sup>2</sup> Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=iPIAaPyEhtI>

<sup>3</sup> Cita original en inglés: Spanish Harlem is populated by mainly first generation Puerto Ricans seeking but not always getting a better life. If you live on the streets the chances are that Hector Camacho either make you laugh or cry. Street fightings in New York prepared Camacho for the ring. An expert in survival in the Ghetto Hector Camacho used to steal the cars he can now buy. He still lives on the top of a low income housing projects lives in his mother's apartment with his brothers and sisters. The same friend, the same lifestyle. Now he has the medals and the money. He still the bully at home. In the video Macho said: "I want to be the perfect example for my people.

en su carrera como boxeador profesional, debe insertarse en un espacio en donde pudiese ser domesticado.<sup>4</sup> El narrador añade:

Luego del tumulto y la gritería, Camacho buscó dentro de su ser. El mundo del entretenimiento no era su vida, el boxeo profesional sí. Así que el niño extravagante de Nueva York empacó sus lentejuelas y guantes de boxear y se fue a Florida, a un pequeño pueblo llamado Clewiston, donde pudiese concentrarse entre habitantes que lo reconocen como otra especie exótica más de la vida salvaje.<sup>5</sup>

El especial presenta al boxeador en una granja aislada entrenando junto con Marty Cohen, un multimillonario de 88 años y a quien Camacho describe como su ángel guardián y una figura paternal. El visual describe a Cohen como el salvador de la carrera Héctor “Macho” Camacho, quien había roto relaciones con entrenadores previos como Billy Giles y Jimmy Montoya por problemas de uso y abuso de sustancias controladas. El especial también reseña la personalidad de Camacho y su obsesión con ser el centro de atención. Este dice:

Como *performer*, uno tiene que tener sus trucos. Yo soy un truquero; no es chiste. Así soy yo. Soy flashy y colorido. Soy bien carismático. Siempre luzco como no debería de andar luciendo. Como Macho Man.<sup>6</sup>

En ambos documentales, Héctor “Macho” Camacho no se resiste a los códigos de representación que utiliza la cadena HBO. Por el contrario, lo amplifica con sus relatos y su comportamiento en las entrevistas.

## 7. La inserción de Héctor “Macho” Camacho en la Esfera Mediática Latina

Tres décadas después de su exitosa carrera en el boxeo, Héctor “Macho” Camacho se alejó del deporte. Sin embargo, a pesar de que, a sus cincuenta años, su condición física no era la misma de antes, esto no impidió que, en el año 2012, hiciera su entrada a la cadena Univisión como participante en la competencia de baile Mira Quién Baila (MQB). Este *reality show* reúne a famosos del mundo del entretenimiento Latina/o, sin gran experiencia en el baile, a competir en representación de una entidad benéfica. En el caso del excampeón, representó a Hogares CREA,

---

<sup>4</sup> Recuperado de: [https://www.youtube.com/watch?v=8IzE\\_bp3H6g](https://www.youtube.com/watch?v=8IzE_bp3H6g)

<sup>5</sup> Cita original en inglés: But after the tumult and shouting, Camacho did some soul-searching. Show business was not his life; prize fighting is. So, the outrageous kid from New York packed up his sequins and boxing gloves and went to Florida, to the rising sun, to an inland town Clewiston, where he can concentrate to what he does best among inhabitants who are givers and who regard him as just another species of exotic wildlife.

<sup>6</sup> Cita original en inglés: As a performer, you have to have your gimmick. I’m a gimmick; I ain’t no joke. This is me. I’m flashy and colorful. I’m very charismatic. I’m always looking like I shouldn’t look, like Macho Man.

una organización puertorriqueña dedicada a la rehabilitación de personas adictas a las drogas. Y aunque su pase por MQB fue corto (tras ser eliminado durante la primera semana de competencia por su pobre desempeño en la pista de baile), su personalidad le garantizó, por espacio de un año, una serie de apariciones esporádicas como animador invitado en otros programas, así como entrevistas con la cadena Univisión.

Su entrada a la cadena Univisión coloca nuevamente al excampeón en la mirada pública. Esta vez, bajo el escrutinio de una cadena televisiva en la que su otredad tomará un lugar prominente. Otredad que se construye desde distintos ángulos. Por ejemplo, en la siguiente entrevista en *Don Francisco Presenta*, Camacho es humillado públicamente por su forma de comunicarse.

Don Francisco: Tú hablas un poco difícil.

Macho: No, yo no hablo difícil, es difícil comprenderme.<sup>7</sup>

Univisión, como una de las dos cadenas televisivas de habla hispana más importantes en los Estados Unidos, salvaguarda la pureza del idioma español y rechaza los acentos que se alejen del español neutro. El español neutro representaba un reto para el boxeador ya que no dominaba el idioma español, utilizaba el Spanglish como recurso de comunicación alternativo, y padecía de frenillo sublingual, una condición del habla que cambia los patrones lingüísticos. Precisamente esta condición le dio a la cadena una razón para mofarse del impedimento del habla del exboxeador.

La otredad también surge a raíz de problemas previos con la justicia. En cada una de las entrevistas con la cadena Univisión, se discuten sus tres estadías en la cárcel desde su adolescencia. Otredad que se forma por su carácter de *mama's boy*, y la necesidad de tener, no sólo una figura de autoridad, que lo reprenda y que le ponga orden como “Miss Camacho” (como se refiere a su madre en las entrevistas), pero también la necesidad de un estado benefactor que lo mantenga. Por último, la otredad que se desprende de su identidad multidimensional, a veces puertorriqueña, a veces nuyorican, a veces ambas. Estas identidades operan de forma alterna pero jamás lograrán ser lo “suficientemente Latino” como para ser un talento oficial de Univisión. Pero Camacho abraza todas sus otredades y las acomoda según el contexto en el que se desenvuelve como resultado de la transfiguración cultural hipermediática.

---

<sup>7</sup> Recuperado de: <https://www.metatube.com/en/videos/160632/Macho-Time-en-Don-Francisco-Presenta/>

## 8. Conclusión: Hipermediatización Post Mortem

En noviembre del 2012, mientras grababa un nuevo *reality show* que se transmitiría a través de las redes sociales y en el que buscaba el amor de su vida, unos sicarios asesinaron a Héctor “Macho” Camacho en su natal Bayamón, Puerto Rico. Las teorías apuntan a que el móvil del crimen se relaciona con la guerra por los puntos de drogas en la isla. La hipermediatización del melodrama que marcó la vida de Macho lo acompañó hasta después de su muerte y desató una guerra familiar por sobre quién se quedaría con el cuerpo de Macho: la patria que lo vio nacer y morir, Puerto Rico, o la ciudad que lo vio crecer, Nueva York. Al final, su madre, María Camacho, ganó la batalla y fue velado en Puerto Rico y sepultado en la Gran Manzana. Años más tarde, la hipermediatización de la espectacularización de los excesos de Héctor “Macho” Camacho continuó, esta vez a través de su madre, quien luchó para que el rapero Daddy Yankee no llevase a la pantalla grande la vida del púgil. Sin embargo, su historia escrita a puño y lentejuela quedará grabada en los medios sociales como un cuerpo hipermediático que transfigura aún después de su muerte.

## 9. References

- Alabarces, P. (2009). El deporte en América Latina. *Razón y palabra*, (69), 1-19.
- Anderson, B. (1991). *Imagined communities: Reflections on the origin and spread of nationalism*. Verso.
- Bartolomé, M. A. (2008). *Procesos interculturales: antropología política del pluralismo cultural en América Latina*. Siglo XXI.
- Delgado, F. (2005). Golden but not brown: Oscar De La Hoya and the complications of culture, manhood, and boxing. *The International Journal of the History of Sport*, 22(2), 196-211.
- Gems, G. (2005). Puerto Rico: Sport and the Restoration of National Pride. *International Journal of Regional and Local History*, 1(1), pp. 107–120
- Heiskanen, B. (2012). *The urban geography of boxing: Race, class, and gender in the ring*. Routledge.
- Hidalgo-Toledo, J. A. (2014, May 22). Hipermediatización: Prácticas performativas y cambios estructurales en la construcción de las constelaciones e Identidades hipermediales. Recuperado de <http://hipermediatizacion.blogspot.com/2014/05/hipermediatizacion-practicas.html?m=1>

- 'Macho Man' Randy Savage dies at 58; flamboyant wrestler known for 'Ooh, yeah!' catchphrase. (2011, May 21). Recuperado de <https://www.latimes.com/sports/la-xpm-2011-may-21-la-me-randy-savage-20110521-story.html>.
- Marvindiglla. (2012, November 25). Hector Macho Camacho 1983! Recuperado de <http://www.youtube.com/watch?v=iPIAaPyEhtI>.
- Miranda-Herrera, P. (2002). La guaracha del Macho Camacho de Luis Rafael Sánchez: Violencia en la escritura y en la plaza. Recuperado de [https://web.uchile.cl/vignette/cyberhumanitatis/CDA/texto\\_simple2/0,1255,SCID=3425&ISID=165,00.html](https://web.uchile.cl/vignette/cyberhumanitatis/CDA/texto_simple2/0,1255,SCID=3425&ISID=165,00.html).
- Monsiváis, C. (2001). *Los Rituales Del Caos*. Ediciones Era.
- Negrón-Muntaner, F. (2005). Showing Face: Boxing and Nation Building in Contemporary Puerto Rico. En Knight, F. W. y Martínez-Vergne, T. (Eds.), *Contemporary Caribbean Cultures and Societies in Global Context*, pp. 97-116. U of North Carolina Press.
- Rfm1979. (2010, July 20). Hector Camacho vs Edwin Rosario Pre Fight. Recuperado de [http://www.youtube.com/watch?v=8IzE\\_bP3H6g&t=271s](http://www.youtube.com/watch?v=8IzE_bP3H6g&t=271s).
- Rodriguez, G. (2002). Boxing and Masculinity. The History and (Her) Story of Oscar de La Hoya. En Habell-Pallan, M. y Romero, M. *Latino/a Popular Culture*, pp. 252-268. New York University Press.
- Sotomayor, A. (2016). *The Sovereign Colony: Olympic Sport, National Identity, and International Politics in Puerto Rico*. U of Nebraska Press.
- “Hector Camacho It's Macho Time!!!!”. (2010, Aug. 23) Recuperado de [www.youtube.com/watch?v=nyQ4tHgO4II](http://www.youtube.com/watch?v=nyQ4tHgO4II).