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Resumen: Este trabajo analiza la serie de Netflix Ingobernable en funcion de lo que Jason Mittel
(2015) llama “‘serializacion melodramatica”, como algunos de los elementos constituyentes del
“universo de referencias” de un algoritmo narrativo latinoamericano que rebasa la analitica
demogréfica y sociologica de las audiencias para plantearse como un locus y una mediacion que

estructura cultura.
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Abstract: This work analyzes Netflix’s series Ingobernable, based on what Jason Mittel (2015)
calls “melodramatic serialization”. They are some of the constituent elements of the “universe of
references” of a Latin American narrative algorithm that goes beyond the demographic and

sociological analytics of audiences to pose as a locus and a mediation that structures culture.
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Resumo: Este trabalho analisa a série Netflix Ingobernable, com base no que Jason Mittel

(2015) chama de “serializagdo melodramatica”, como alguns dos elementos constituintes do
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“universo de referéncias” de um algoritmo narrativo latino-americano que vai além da analise
demogréfica e socioldgica do publico para posar como locus e uma mediagdo que estrutura a

cultura.

Palavras-chave:

Netflix, Telenovela, Ingobernable, Melodrama

1. Introduccion

En una entrevista concedida a la cadena de television ABC el afio pasado (20 de octubre
de 2017), la actriz mexicana Kate del Castillo quiso poner fin a las especulaciones de que habia
tenido una relacién intima con El Chapo, el notorio narcotraficante, que en la actualidad aguarda
juicio tras su extradicion a Estados Unidos: “Con El Chapo, no; con Sean Penn, si.”, aclard
luego, luego, para entonces sefialar sobre el actor norteamericano: “Nunca me enamoré...tuvimos
relaciones sexuales... eran negocios”.

Un Chapo disminuido, un Penn utilizado, una Kate manipuladora. Golpes de efecto que
servian de aperitivo para dos estrenos de Netflix: el documental “Cuando conoci a El Chapo”
(2017) y la serie original “Ingobernable” (2017). El valor mayor de esa entrevista - opina el
antropologo de la Universidad de Leiden en Holanda -, era el testimonio de Kate sobre su
experiencia anterior en Televisa (Garcia Aguiar, 2017).

Como lo describe Kate, el gigante mediatico mexicano era una especie de Harvey
Weinstein corporativo, donde las jovenes starlets eran manejadas como parte de un establo
sexual. La protagonista de Ingobernable se neg6 a participar en lo que Ilama en la entrevista una
red de prostitucion. Eventualmente - una ingobernable Kate - dejé a Televisa, a un primer esposo
estrella del fatbol que la maltrataba, se fue a Los Angeles, con un segundo esposo con el que ya
no estd, y se convirtio en La Reina del Sur en 2011 para Telemundo Internacional.

La adaptacién homénima de la novela de Arturo Pérez Reverte le revel6 la mina que es la
narcocultura, sobre la que el colombiano Omar Rincon (2006) ha escrito paginas brillantes. Afios
después, Kate del Castillo y Netflix convergen en lo que Garcia Aguiar denomina la apropiacion
de la narcocultura para generar historias y audiencias. La segunda huida de ElI Chapo de una
carcel federal mexicana en 2015 y la surreal entrevista que le concedio el fugitivo a Kate del

Castillo fue una apuesta peligrosa que le rindié frutos a la actriz. A raiz de su encuentro
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rocambolesco se convirtié en una especie de fugitiva doble: amenazada con carcel si volvia a
México y representando a un personaje en fuga en una serie para Netflix.

Para 2013, la “experiencia Netflix”- como la tildan Carlos Gémez-Uribe y Neil Hunt
(2015) - se aboco a la produccion de contenidos propios con su celebrada House of Cards. Dos
afios después, salieron al aire las primeras series originales de Netflix Latinoamérica: Club de
Cuervos y Narcos. El futbol y el narcotrafico, ambos referentes necesarios en cualquier
algoritmo latinoamericano y que referencian inevitablemente a Kate.

Este trabajo incursiona en la serie Ingobernable. No se adentra en los méritos y deméritos
de la produccion la cual, fiel a su titulo, ha sido tachada de “ingobernable”, con graves
problemas de continuidad, consistencia actoral, representaciones y ritmos. Mas bien, este texto
pretende identificar, en funcion de lo que Jason Mittel (2015) llama “serializacion
melodramatica”, algunos de los elementos constituyentes del “universo de referencias” de un
algoritmo narrativo latinoamericano que rebasa la analitica demografica y socioldgica de las
audiencias para plantearse como un locus y una mediacion que estructura cultura.

Transito de forma breve por los conceptos de “cultura algoritimica” y “serializacion
melodramatica” para poner la mesa y pasar a servir el platillo complicado de Ingobernable, una
suerte de mole global en el que cabe de todo incluyendo a Dofia Barbara, Claire Underwood,
Lady Macbeth y Evita, los muertos de Ayotzinapa y viejas historias de frontera e imperialismos.

A proposito de la “era de la abundancia”, emblematizada por Netflix y Amazon, Simona
Busi (2015) revisita el clasico de Stanley Cavel, “The fact of television” (1982). Alli Cavell
plantea que ¢l valor especulativo de la television, su “promesa”, reside en la regla del formato.
No es éste 0 aquel episodio de | love Lucy - aunque todos recordamos el de la fabrica de
chocolates - lo que sella la promesa, es el programa mismo. Siguiendo a Cavell, Mittel en su
importante texto Complex TV (2015), insiste en que no son los contenidos sino la forma de narrar
historias, lo que distingue a la television compleja. Encuentra en la oferta cirquense de P. T.
Barnum un modelo analogo. El cémo se logra mas que lo que se logra fue lo que mesmerizaba a
los espectadores de las atracciones del circo. Al igual que en el circo Barnum, la poética del
formato en la television compleja no se operacionaliza reflexivamente si no esta en dialogo con
los contextos culturales, las practicas de la industria, las practicas de las audiencias, de los
criticos y los creadores (Mittel, 2015, pp. 4-5).

Una validacion inesperada la ofrecen Gomez-Uribe y Hunt en su colaboracion de 2015,
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escrita cuando ambos eran ejecutivos de Netflix. “Netflix lies at the intersection of the Internet
and storytelling” (p. 1). Ciertamente, el éxito del modelo de negocios de Netflix basado en la
seleccidn es s6lo posible por la tecnologia, pero en el fondo es, segun los autores, cultural. Mas
alla de la caracterizacion estereotipica de que Netflix es una Celestina entre espectadores y
contenidos, Hallinan y Striphas (2016) plantean que es un locus en el que se generan artefactos
culturales (p. 117). Siguiendo a Felix Guattari, los académicos de Indiana University manejan
una nocién de cultura en la que el nimero, la maquina, lo no-humano son constitutivos de la
cultura. Con House of Cards (2013), Netflix penetra en el mundo de la produccién original desde
una cultura algoritmica que construye sus audiencias a través del “addressivity of culture” (p.
128): “What matters increasingly is the “universe of reference” implicit in this rubric...”,
enlazando de nuevo con Guatarri.

El otro concepto con el que abordo a Ingobernable es el de la serializacion
melodramatica. Siguiendo a Linda Williams, Jason Mittel define el melodrama como un modo
de contar historias que tiene la capacidad de incorporar un “mapa moral” al impulso narrativo
que, a su vez, incita a una respuesta emocional (Mittel, 2015, p. 244). EI melodrama es
transversal, de vocacion hibrida, y combina lo familiar/domestico con lo politico; lo profesional
y lo personal; lo racional y lo roméantico; lo masculino y lo femenino, alentando trasvases mas
que polarizaciones. Aqui nuevamente, House of Cards, exhibe la centralidad del mapa moral, del
cddigo emotivo y de las hibridaciones en constante oscilacion. Laura Van den Bosche (2016),
que sigue el modelo de Mittel de television compleja, estudia la diferencia entre la House of
Cards britanica y la House of Cards de Netflix. Es la version de Netflix - con su construccion de
una anti-heroina y una anti-pareja - que asume plenamente el formato de serie melodramatica.
Nos recuerda que en el primer anuncio que aparece en la pagina oficial de la serie en Facebook
aparece una fotografia de Claire ostentando el siguiente calce, guifio abierto a Lady Macbeth:
“Behind every great man is a woman with blood on her hands” (p. 56). La anti-heroina de
Ingobernable tiene también, literalmente, desde la primera escena, sangre en las manos y aunque
no alcanza la madurez como personaje que tiene Claire, provoca en el espectador la tension entre
la reprobacion y la complicidad que son alimentadas por la mezcla inestable del compas moral y
el cddigo emocional.

En otra entrevista que le hicieron a Kate del Castillo le peguntaron por la relacién con

House of Cards y con la “Casa Blanca” mexicana a lo que contestd que su personaje era mas
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bien una versién femenina de Jason Bourne, perenne perseguido que busca probar su inocencia
mientras huye de un rosario de enemigos (Miller, 2017). De hecho, en el titulo de la entrevista se

le llama “Lady Jason Bourne” con lo que se consigna también la referencia shakesperiana.

2. Ingobernable: el universo melodramatico de referencias

Ingobernable es uno de los nombres del pais; uno de los nombres del barrio capitalino de
Tepito que desafia los buenos modales, la ley y el orden y donde se desarrolla gran parte de la
accion de la serie melodramatica; ingobernable es el narco que impone gramaticas, segrega
espacios, decapita y desaparece a sus criticos; ingobernable es el Estado que hace o mismo e
ingobernable es Kate del Castillo, imagen que ha cultivado frente a Televisa, frente a un marido
abusador, frente a El Chapo y a Sean Penn y frente a sus fans y detractores. Es el nombre de una
serie cargada de guifios que le permiten construir muchas audiencias que consumen un relato con
dilemas morales e inventarios narrativos en los que se combinan sedimentaciones culturales e
historicas asociados al mito latinoamericano con paisajes tecnolégicos, politicos y estéticos de
recepcion global.

A lo largo de 15 capitulos de 35 minutos cada uno, Ingobernable se asume como thriller
politico, panfleto populista, telenovelon doméstico, drama moral entre el bien y el mal y texto de
identidad colectiva de un pais asediado por las fuerzas siniestras de la globalizacién, sus
coémplices internos, y por el vecino del Norte. Viejas mitografias recorren la trama: la de
civilizacion y barbarie y la de ustedes los ricos y nosotros los pobres son dos de las mas
relevantes. Viejos fantasmas reaparecen en la pantalla y evocan paisajes fisicos, simbdélicos y
emocionales. Dos son particularmente persistentes: Dofia Barbara, la barbarie ingobernable y
Evita Perdn, la Primera Dama, la diosa ingobernable que da la vida por sus descamisados.

Teorias sobre el melodrama enfatizan la importancia del trauma de origen. Puede ser
incesto, el asesinato del padre, la violacién de la inocencia. Dofia Barbara es engendrada por la
violencia y victima de una violacion; Emilia la de Ingobernable por el secuestro y muerte de su
hermano. Ambas asumen la violencia como un intento de restaurar el orden perdido. Matthew
Robert Bush (2008) afirma que, en la novela de Rémulo Gallegos, el melodrama sirve para
relatar la alegoria de la civilizacion que aplasta a la barbarie. Sin embargo, en el fondo, el
entramado melodramatico demuestra que la “condicion ingobernable” para que se constituya la

alegoria es la violencia traumatica de la barbarie. Tragada por una espiral de la violencia, Emilia
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asume el destino inexorable del trauma fundante en la serie de Netflix.

Otro vaso comunicante entre los personajes de Dofia Barbara y Emilia se establece desde
el travase de género. Para Swier (2014), Santos Luzardo se apropia de capas de masculinidad a
traves de su relacion con la cacica ingobernable de los llanos y su lealtad a la tierra; en
Ingobernable, la masculinidad de Diego, el presidente, se completa cuando asume la
masculinidad de Emilia y su lealtad al pueblo. En funcién de la teoria de Butler del género como
artificio libre flotante, Swier (2009) interpreta a Dofia Barbara como un ejemplo de transgénero y
androginia que posibilita la restauracion del orden melodramaético, pero a la vez acuerpa el tema
alegorico de la nacién construida desde una masculinidad ambigua.

El personaje de Emilia también cotorrea con Eva Duarte de Perdn. Marysa Navarro
(1977), en su examen no exento de controversia de la Primera Dama argentina, apunta que el
carisma unico que salva al peronismo de la “normalizacion” es la mancuerna Peron/Evita.
Cuando Emilia abandona el balcdn presidencial durante la segunda celebracion del Grito de
Dolores, la presidencia se viene al piso. No hay presidencia latinoamericana exitosa sin el
ademan populista: los desaparecidos de Tepito que es el homenaje ficcional a los reales de
Ayotzinapa y los descamisados de Evita, asumidos por las mujeres de los presidentes.

En Gltima instancia, el imperialismo y sus testaferros son los culpables, los verdaderos
otros. Aun el narco se salva porque detras del narco esta la pobreza. La narcocultura apropiada es
el homenaje de Kate a El Chapo. Y el decreto presidencial pdstumo de que se cierra la frontera
de México, la que se pasa de norte a sur, es una trompetilla a los muros imperiales.

Si bien Ingobernable se desarrolla en México y especificamente en la Ciudad de México,
la estética de produccién oscila entre la hiperrealidad de los coloridos del barrio a donde se
refugia la protagonista y un “noir” que organiza los espacios de palacio, el hotel donde detona la
trama el departamento minimalista de la ayudante presidencial y paisajes desolados y desérticos
donde se localizan carceles secretas y se encierra a los “desaparecidos”. Es México y no lo es.

Se recre0 todo en San Diego porque Kate estaba segura que la iban a arrestar tan pronto pisara
tierra mexicana para que diera cuentas sobre su relacion con El Chapo.

En Ingobernable, ella se llama Emilia y su hijo Emiliano, en alusion poco velada al héroe
popular de la revolucion agraria y al movimiento neo-zapatista que hizo frente a la globalizacién
encarnada por el Tratado de Libre Comercio entre Estados Unidos, México y Canada, firmado en

1994. Canek, el amante barrial de Emilia, debe su nombre a una doble afiliacion: al insurrecto
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jefe maya del siglo 18 en Yucatan y al idolo de la lucha libre mexicana, espectaculo semillero de
mitos (Monsivais, 2003).

Pero, como ha dicho la misma Kate, Netflix decidid estrenarla en 198 paises
simultdneamente porque “this is about how all the governments are corrupted [...]. So it’s
appealing for anybody, anywhere” (Miller, 2017). ¢Por ser Jason Bourne en rosa mexicano o
porque Emilia es lo suficientemente barbara; bastante Evita desde el balcon presidencial; un
poco de Lady Macbeth con las manos ensangrentadas y de Claire con sus oscilaciones morales y
el arma en mano? Todas las anteriores porque todos los melodramas y todas las mitografias
caben en el algoritmo latinoamericano de Netflix, que péndula entre las otredades que se

globalizan y las globalidades que se nativizan.
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